你还记得上一次听到虾米音乐的消息，是什么时候?
日前，微博头衔“前华纳/环球音乐中国市场总监”的@相征在微博爆料：虾米音乐明年1月关停;然后，再有微博网友“跟帖”：虾米音乐将执行人事变动，虾米或将解散。
“再忆起虾米，却是关停时”，有网友感叹称。
回想七年前，虾米音乐“卖身”阿里，创始人王皓没等来另一段鲜衣怒马少年时，却等来了明星高晓松、何炅和宋柯，以及虾米音乐被边缘化、自己主动转岗钉钉。
回想十四年前成立时，虾米音乐有过高光时刻，“技术派”的王皓从美国网站爬来了音乐分类整理功能，在中国数字音乐的草莽岁月里开出先河;后来这一功能又被网易云音乐学到极致，取名“歌单”。
十四年过去，数字音乐市场大变天，“抗鼎”的腾讯音乐市值超过280亿美元，网易云音乐紧追不舍，酷狗、酷我、千千静听……二线的音乐平台都在创造短暂辉煌后，又迅速停留在历史长河中，被人遗忘。
如今，虾米音乐也会被人彻底遗忘吗?
一半海水，一半火焰
诞生伊始，虾米音乐也有自己的光环。
2007年，正是因为王皓自己写的爬虫代码，将海外allmusic.com网站的音乐分类整理功能引入国内，之后再被其它音乐网站学去。
歌单的分类精细度，从一打开虾米音乐就能得见。据地歌网体验，新用户打开虾米后需率先选择感兴趣的音乐分类，系统会依次生成不同的主页面。
同时，虾米还会根据用户对不同歌单的收听、点赞和分享数据来更新用户画像，依靠AI算法和百余种分类曲目，虾米逐步打造出更个性化的听歌体验。
技术流，这是为虾米音乐的第一标签。
同时，虾米音乐也是最早一批扶持原创音乐人的平台，早期为包括李志在内的独立音乐人提供很多支持，创始人之一的朱七自己就是独立音乐人。
早在2014年，虾米音乐就推出了扶持原创音乐人的“寻光计划”，当时就扶持了十年未登台的金玟岐、被誉为“新民谣代表人物”的程璧等一批独立音乐人。
重视独立音乐，这是虾米音乐的第二标签。
其实，在被阿里收购后的次年，比达咨询数据显示，2014年中国数字音乐平台的市场份额中，天天动听(后更名“阿里星球”)占17.3%、虾米音乐4.6%，两者共为阿里音乐分走20%的市场蛋糕。
况且，在被阿里收购后，虾米音乐的曲库名单上多了滚石、华研、寰亚等重磅产品公司，梁静茹、刘若英和周华健等歌手的经典歌曲一度被虾米垄断，中文歌曲版权占到了60%。
那是一段虾米和阿里的“甜蜜岁月”。
但虾米音乐的下坡路也由此开始。2015年，偶像降临阿里音乐，高晓松任董事长、宋柯任CEO、何炅任首席内容官，虾米音乐和天天动听合并为阿里音乐。
阿里音乐的首秀发布会，号称惊动了“半个娱乐圈”，就连阿里音乐的员工都认为，偶像来了，事情会好做很多。但殊不知，这首场发布会，就是阿里音乐最后的高光时刻。
因为阿里星球诞生了。
高宋上任第二年，天天动听被改造为“阿里星球”，这款集合了词曲制作、广告宣传、演出场地租赁、曲目交易的音乐App，被高晓松称为“让天下没有难做的艺人”，但打开阿里星球，天天动听原有的“听”功能，却被隐藏起来。
2007年天天动听创立时，简洁的听歌界面、首创的PC桌面歌词，迅速为天天动听带来大量拥趸，创立六年后的用户量就突破了2亿。
阿里星球的上线让阿里音乐被“群起而攻之”，这款应用在上线不到一年后就被下架，而曾经同样能起到中流砥柱作用的虾米音乐，却被内部边缘化，甚至被市场遗忘。
极光2019年的数据显示，以腾讯音乐、网易云音乐为代表的在线音乐平台，市场渗透率达到了8%;虾米音乐则位列第二梯队，渗透率为1%，MAU约为800万。
虾米音乐开始下滑，市场格局却风云突破。
2013年4月，网易云音乐正式发布;
2013年8月，百度整合千千静听推出百度音乐客户端;
2014年，酷狗音乐和酷我音乐整合成立中国音乐集团;
2015年，百度音乐并入太合音乐;同年，酷狗音乐遭遇网易云和虾米的侵权诉讼;
2016年7月，腾讯音乐整合中国音乐集团成立腾讯音乐娱乐集团;
2018年2月，腾讯音乐和网易云音乐官宣将互授99%的音乐版权。
五年之间，在线音乐市场快速经历了一轮洗牌，网易云音乐和腾讯音乐一举奠定“江湖大哥”的地位，虾米音乐则处于被遗忘的第二阵营，连带消失的还有音乐版权，其中就包括华研音乐等。
2019年，虾米音乐所在阿里音乐被归入创新业务事业群，高晓松辞任阿里音乐董事长，这段故事有过好的开头，但或许等不来快乐结局。
这不仅仅是虾米音乐“一人之过”，也是在线音乐的模式命门。
模式命门
王皓曾经说：“在中国只有两类音乐：流行音乐和不流行音乐。”
一语中的，王皓也点破了在线音乐赛道的窘境。
其实，从国内最早的九天音乐网开始，在线音乐创业者就抱着正版付费的构想。九天在2003年开始实行正版收费，平均每月付费达到30元，但上线付费功能后的用户流失率陡增到90%。
2000年，网蛙音乐上线，直接实行收费下载音乐，创始人冯楚军号称要“以维护正版网络音乐收费下载市场为己任”，但当年有个“你愿每月支付多少元钱来享受正版数字音乐”的调查显示，52.77%的人选择了“免谈”。
不仅仅正版意识不成熟，百度MP3的盗版也来势汹汹。
通过P2P技术，再借助避风港原则，百度MP3将下载链接导向国外的匿名站，正常渠道甚至查不到源头。但观察在线视频、网络小说等行业，在线音乐的正版收费也是大势所趋。
曾任QQ音乐副总裁、负责版权业务的吴伟林就认为，音乐应该像小说、视频一样找到合理的收费模式;于是乎，QQ音乐在2014年首发周杰伦首张付费数字专辑，10首歌售价20元，销量17万张。
付费专辑/单曲+付费会员包，这成为所有在线音乐平台最为核心的收入。腾讯音乐Q3财报显示，其在线音乐订阅收入14.6亿元，同比增长55%。
但正版化就能解决问题吗?
有政策加持，有互联网平台盈利的商业考量，但回归上述王皓那句话，高晓松也曾表示，中国人缺乏音乐基因，但偶像崇拜市场非常大，粉丝对人的崇拜，远远超过了对歌的崇拜。
所以，流行不流行，不是由歌曲本身决定，而是明星名气，周杰伦一人之力，就能给一家音乐平台带来15%的活跃用户增长。
偶像力量固然大，但考虑到商业模式，各家明星有各家粉丝，也有各家唱片公司，版权资源高度稀缺且不集中，在线音乐平台为保证抢占足够多的用户注意力，势必大量抢购版权，与唱片公司签订独家合约。
但事实上，即使强大如腾讯音乐，也无法吃尽音乐市场的版权，尤其是独家歌曲，这其中不仅有政策的限制，也有唱片公司自己的阳谋：多条渠道，多份收益。
唱片公司牢牢掌握议价权，这也造成了音乐版权市场的“烧钱无底洞”。
2017年，腾讯音乐独家签约环球音乐版权，耗资3.5亿美元现金+价值1亿美元股权;三年后入股环球音乐10%股权，腾讯音乐据悉耗资30亿欧元。
2019年，网易云音乐拿到阿里8亿美元投资;到今年，网易云音乐连续出击版权市场，先后拿下日本吉卜力、贝塔斯曼、华研国际和索尼版权等重要的数字音乐版权。
有数据显示，环球、索尼的音乐版权曲库，分别占到全球近二成的份额。而在2018年时，腾讯音乐在行业内的版权资源占比，就达到90%。
因此，即使两家平台互授99%的音乐版权，剩余的1%独家曲库，仍旧能决定市场竞争的走向，这之中或许就包括周杰伦、泰勒斯威夫特这样的巨星。
显然，版权市场依然是在线音乐竞争的本质。
虾米音乐有技术，网易云音乐做大了社区化，这些差异化功能，在面对最为基础、也最为致命的音乐版权问题时，往往是锦上添花的作用;否则，版权基础不牢，就有可能是变本加厉，导致大批用户流失。
但即使手握版权，跑通在线付费模式，亏损同样是无底洞，自九天音乐网成立以来，到腾讯音乐上市，也只有后者真正实现盈利，而且主要归功于直播业务和为游戏导流。
在瑞典成立的音乐流媒体Spotify，第三季度付费订阅用户达到1.44亿，同比增长27%，但亏损却达到1.18亿美元，同比扩大超140%;财报发布后股价跌去4%。
对于巨头腾讯而言，内容赛道是必争之地，音乐又是文娱IP链路上的重要环节，况且现阶段腾讯音乐版权库已足够庞大，其与集团业务也能实现较好协同。
音乐版权高度不集中，所以正版溢价高;音乐消费高度分散，所以平台往往为版权豪掷千金;付费业务难以覆盖版权支出，所以音乐平台往往难盈利。
这仿佛是在线音乐模式的“死结”。
但值得庆幸的是，在线音乐平台已经度过了你死我活的竞争阶段，腾讯音乐和网易云音乐形成了双寡头格局，即使被传“濒死”的虾米音乐，也依然有相当数量的拥趸，在线音乐市场的发展，已经行至深水区。
行业局面稳定，新道路又在何方?
(千寻专栏 IT老友记)
关键词： 在线音乐
